除了死去人的家属，心中还会有回忆的伤痛，关系不亲近的外人，连闲暇时的话语中，都很少提及了。
时间已是五九年的冬季，全民大炼钢铁的热情已经消退，公共食堂也已吃了一年了。
三家村生产大队的村民们，在吃了一年的大食堂后，面对越来越清汤寡水的大食堂饭食，纷纷报怨不止。
又是一天的早饭时间，文启东拿着自己的陶瓷大碗，刚走到大食堂的门口，就听到食堂内那吵吵嚷嚷的喧闹声。
“嘿，我说文传富，你这大厨当得越来越不合格啊，你这做的是啥饭啊，这湖湖都稀的快成开水了，喝到肚子里也不顶事啊！。”
“是啊，是啊……，最近食堂的饭越来越孬，吃过饭很快就饿了，这让人咋有力气干活嘛。”
“大家伙都看看啊，今天又是稀湖湖和咸萝卜条子，菜里面连一点油都没有，这咋能吃得饱。”
“哎，我说文传富，你们食堂是怎么回事，节约粮食也不能让人天天饿着吧……？”
排队打饭的村民们，看到饭盆里的饭菜，在肚子咕咕叫的饥饿下，纷纷发泄着不满的情绪。
村里负责大食堂的大厨文传富，把手中打饭的木勺子往饭盆里一扔，阴沉着脸说道：“爱吃不吃，能有这饭吃就不错了，不怕告诉你们，马上连这样的饭都吃不上了。”
听了文传富的话，村民们不干了，吵嚷声更大了。
“传富，你这话是啥意思，以后大食堂不管饭了？。”
“啥，以后食堂不管饭了，食堂不管饭了，到哪里去吃饭啊？。”
……
轰轰烈烈的农村集体大食堂，到了五九年的冬季，很多地方都维持不下去了。
维持不下去的原因很简单，大部分乡村大食堂里都缺粮了，没有了粮食，大食堂当然就难以为继。
三家村的大队部里，几名村干部闷坐在屋内，一个个垂头丧气没精打采。
“秋收的时候我就说了，不要虚报产量，这下好了，粮食都上交了，村里没有了粮食，几百口子人，接下来的日子怎么过？。”
生产队队长李正财的抱怨，令坐在桌子后面的村支