我娘跟我爹说：“老爷啊，你怎么给孩子起了一样的名字？”
我打了一辈子仗的爹，拿着他平生最爱的《韵集》，翻开第一页给我大家闺秀识文断字的娘讲：“不一样，怎么一样呢？一个是‘一东’，一个是‘二冬’嘛。”
我娘把书打翻了，扔在地上，还是没拦住我三哥叫江江，四姐叫江支。我三哥哭，说他的同僚们喊他都像在敲锣鼓点儿，“江江江江”个没完。我四姐也哭，说府里的丫头们背地里议论起来，说将来自己的夫婿要么叫阿饼，要么叫阿葱，和她这“酱汁”才算般配。
他们自己愁自己的，我不愁，我的名字好听。不知道是不是因为名字太好听，我刚满十六岁那天，生辰喜宴还没吃完，当今的太后娘娘——曾经名噪一时的长安第一美人程如蕙就下了懿旨，把我召进宫，给她的皇帝儿子做婉仪。
对于这个侧四品的位份，我娘在后堂里跟我爹把手摇成了花儿，说什么也不同意。
我爹也不同意，于是他给我争取了正四品的容华位份。
我娘想把我爹捶死：“我哪里是这个意思？！咱们小五不好入宫的，那皇帝是个什么样子，老爷不知道吗？！”但是她打不过我爹，我爹武将出身，一般人都打不过。
就这样，隆庆五年一个微寒的初春早上，我被一顶妃红色的青鸾描金四人大轿，逶迤从自家的国公府抬进了皇城太极宫东边的丹凤门儿。
那日春桃灼灼，棠梨清明，弥漫在空气中的花丝绒萼软糯粉白，正是长安四时里最烂漫的日子……我娘和我四姐哭得脸上的胭脂一缕一缕的，两个人互相用手帕擦，擦得一片一片的，比早春的桃花还灿烂些。
坐在一架香气缭绕又富丽堂皇的皇家大轿里，怀中抱着一个喜鹊登枝纹样的苏绣枕头，我一阵阵的发晕，实在不是因为紧张，是因为难受，浑身上下说不出的不自在。
这股子难受劲儿从我进了丹凤门儿就没停过，先是头上昏昏沉沉，现在又浑身燥热起来。我一度怀疑自己是不是中毒了，摘了辟毒簪子想扎破手指试试，又怕疼，最后干脆四仰八叉地“昏死”在轿子里了，再也不用去想出门时