喻文州在读书。
他父母早亡，家产大多被族人夺去，留在少年手里的，只有几亩薄田，一座茅屋，一屋书卷。好在去年考中了廪生，日子总算宽裕了些，好让他在这样的夜晚可以点上一支蜡烛，不至于要捧卷窗前，借那一捧满月的光辉。
一卷读完，喻文州有些口渴，起身去一边的小风炉上倒水。汩汩水声中窗棂上忽而一响，回头看时，却是一只白狐跳了进来。
喻文州的茅屋地处偏僻，开门溪水，溯溪而上百十步便是山林。夏日炎炎，有狐来往，本来算不得稀奇，稀奇的是那只狐狸既不寻水也不觅食，而是跳上书案，端端正正地卧了下来，抬头看他。
一身皮毛润泽银亮，卧在那里时，便像是窗子里照进了一段月光。
喻文州微微一愣。却也不惊，稳稳地喝完了水，把那只旧白瓷杯子放回原处，仍旧回案前读书。读了一会儿，又往砚台上滴了几滴水，手腕缓缓旋动着磨起墨来。
磨墨时不免有些忐忑。可那狐狸一直安卧不动，直到他一篇文章写完，才从书案上站了起来，弓身轻轻一跃，跳到字幅边上低头去看。看了一会儿，低头嗅了嗅未干的墨迹，又啪嗒一声跳了回去。
喻文州忍不住伸手过去。狐狸低下头，湿润的鼻子在他指尖碰了碰，伸出舌头，极快极快地舔了一下。
喻文州轻轻一笑。他这时候才觉得腿上有些麻痒，低头去看，上面累累一串红肿，竟是已经不知道被蚊子咬了多少个包。喻文州叹了口气，从屋角的花盆里揪了两片薄荷揉碎，往腿上去敷。
狐狸歪着头好奇地望他。看了一会儿，忽地跳下书桌，凑近他腿上去闻。喻文州放下裤腿忙不迭避让，狐狸却忽然窜了上来，叼住他裤脚，歪着头往后一拉。
“刺啦”一响。旧得发白的麻布裤脚，绽开了一个不大不小的口子。
狐狸一呆。下一刻，喻文州看见那白狐松开他裤脚，转过身去，把脑袋深深地埋进了两个爪子当中。
那狐狸第二天就没有来。喻文州也不在意，谁知到了第三天晚上，窗棂上又是一声轻响。白狐轻车熟路地跳了进来，身上东一片西一片地沾染着灰尘草叶，嘴里还叼着一支长长的绿草。
喻文