“我当真是替他代课代累了，”方千摇头道，“以往不见人，起码还告诉我去做什么。今天倒好，留张字条就走了，还人情的饭都要排到明年了。”
于曼颐按着胃瞧了一眼方千，心里也觉出些微失落——宋麒今日不在学堂，去向没有和方千说，也没有和她说，甚至没有关心于家晚上对她的处置。
她在方千他们的对话声里低下头，用手去折百褶裙堆在腿上的裙摆。于曼颐告诫自己，宋麒是一个会为素昧平生的游家姨太出手的青年人，此前对自己的诸多帮助，或许也只是出自本性良善。她感激他，但也只到感激为止，而不应当依赖上他。像刚才那样的失落，就是很不合适的——毕竟表哥是与她下过聘书的关系，她都没有因为他产生过这样的失落。
就在于曼颐自己的这般劝诫中，马车终于缓缓驶到了于家门前。
窗帘半卷着，于曼颐瞧见马车停得比平日靠外，距离于家大门有些距离，像是被什么挡住了路。方千倒是没察觉，一马当先地掀开帘子，下车的瞬间便发出一声“咦”来。
另两个同学跟着下车，又接连发出了两声“哇”。于曼颐不明所以，最后一个从马车里出去，双脚在地上踩稳了才抬头，映入眼帘的，竟然是一辆停在于家大门外的黑色汽车。
她去镇上不多，县里更少，长这么大也就见过一次汽车。即便那辆车很旧、很破，但也引发了许多的围观和惊叹。黄包车两条腿，马车四只蹄，这四个轮子的盒子跑得飞快，还会发出“滴滴”的声音，真像一辆钢铁猛兽，是没见过的稀奇物件。
和那辆车的破旧相比，这辆车可以称得上锃光瓦亮的新，浓墨重彩的黑。车鼻子很长，后面拖一个四四方方的车身，比一个成年女性略高，轮子上沾了不少泥巴，是因为这边很多地方没有公路，恐怕是压着田埂过来的。
“福特？”方千问。
“不像，”四不像同学摇头，“上海最多福特，没有长这样子的。宋麒在就好了，他对车熟，他一直梦想有汽车牌子来报纸上打广告。”