这是于曼颐第一次离开绍兴，第一次离开，就去了那么远的上海，她家里没有一个女人去过上海，连三叔也只是随着于老爷去过两次。她躺在船舱的凹陷处，嗅到了沁在木头缝里的鱼腥味，也听到了船舱外，被桨拨动出的水声。
宋麒起初和卢相沧话不多，等到船入运河，便也渐渐聊起来了。于曼颐侧身躺着，身上盖着一件外套，听见两个男人的声音断断续续的传来，大到时局，小至学校，还有明年要修的课程。
她有的话能听懂，有的也听不大懂。他们的声线都低，便带上了助眠的效果。她在低沉的对话声中时梦时醒，中间听到宋麒进来，躺在舱侧休息了一会儿，又出去换卢相沧。
他起身的时候动作很轻，但她还是睁开了眼睛，伴随着意识的不清醒。船舱里没有亮灯，但是舱顶有一道缝隙，星光便透过缝隙照出宋麒的身形。于曼颐目送宋麒离开，又将目光投向那道缝隙，看到了缝隙外辉煌的银河。
天上竟然有那么多星星，她在于家的时候从没注意过，辉煌灿烂得要溢出来，然后在天的尽头落入江河。她用眼睛记住了那片星光，又听到了其他船只汇聚的声音，而后便翻了个身，继续睡觉了。
船行一夜，于曼颐一早被吵醒。
船舱外面嘈杂得像是进了市场，比镇上的市场还吵，叫卖声与船桨打的水声一道沸腾。她艰难地坐直身子，看见船舱的帘子被掀开了。帘子外面，宋麒和卢相沧踩着船舷，刚停了船，正和另一只船上人的说话。
她用袖子擦了擦脸，朦胧着走出去，看到那船上有人端出来三碗面线，用勺子一扣浇头，轮流递给了宋麒他俩。递到最后一碗时，于曼颐知趣地伸手，捧住一碗滚烫的杭州片儿川。
她睡了一夜，就从绍兴到杭州了。
卖片儿川的船上驾着锅，整片水域都是它的店面。于曼颐站在甲板上把汤面囫囵吃完，那船又从一群码头工人处驶回来，把他们的空碗收走。周遭船来船往，绍兴口音居然很多，有人着长衫，有人穿短打，都是一身在河上过了夜的水汽。
他们的船又往前撑了几步，终于停靠在了码头旁边