针穿入穿出，如透过一层翘裂的柏树皮。
手背的缝隙合上了，我轻缓翻过他的手掌。失血的手没有热度，可摸上去不觉冰凉，好像冬日水底包裹的温暖，让我产生两手相握的错觉。
我将粗大的裂缝用粗针连上，又换了细针密密缝过，针脚细密如缀鞋底一般。已习惯他身上粘稠气味，它们如细土微尘飘浮空中，在我的呼吸间弥散。
一道暗影飘进哏角，心猛地一跳，漏了半拍。回眸，瞥见夫君玄色的衣袍。
我欲起身，被他抬手制止。
他轻微朝我颔首，目光掠过我，投注在男子手臂上，一副严峻表情仔仔细细端详。
我难免忐忑起来。他又看着我，眼神微漾，透出一丝暖意。
"我就知道你能做好。″他脱口一声感叹，我低低垂了眉眼。"浮姬只是尽己所能。″
目光略沉了些，重重倾向我，声音凝重笃定，如踏步而来，一字一步，逼近耳畔。
"我已同他们商定，明日午时，举行送祭仪式，将他好好还回。″
午时，我盘算一下剩余时间，眸光半敛，双手在身前合起。
"是，浮姫明白。″
夫君牢牢盯视我，抬起手，慢慢揭去他脸上白布。
鲜血洗净，赫然一道刀口，凹陷如沟，斜斜贯穿面部，切断鼻梁，延到左眼下方。额上也有道歪斜刀伤，伤口稍浅，皮肉中浸着药膏，仍是触目惊心。
我吸一吸气，斜身坐下，查看破口大小，思量缝针轻重。
夫君何时走的，我不知道。不知何时起，无论他来去，我不再关注他的脚步。
面上皮肤更薄，更光滑，虽也是晒黑的麦色，但没有手那样粗糙。
我下针的手更轻，可不小心触到里面的碎骨，一声刮擦的清响，在我耳里有如惊雷，我手轻抽一下，针尖险些断在里面。我急急去看他情状，他的双眼覆着红色布条，耳洞鼻孔也用絮团塞住，表情都被挡住。他一动不动平躺，眼、耳、鼻都屏蔽着干扰，那是独属于死者的安宁。
他