来到小班的第一天，她对一个小朋友印象非常深刻，是个小男孩，叫张晚澄。
之所以深刻，就是因为小孩的性格和这个温柔的名字反差极大。
每天早上来幼儿园时，总是哭得惨兮兮的，等爸爸走了之后，很快又能收起情绪，开始撒欢，让班上的老师们很是头疼，但偏偏又生了张能说会道的嘴，每次惹是生非以后，立刻滑跪，再加上平时也爱对老师们各种夸，使得老师们对他是又爱又恨。
她一向不喜欢与家长打交道，所以早上迎接小朋友入园时，她喜欢在教室喂小朋友吃饭，放学的时候，去跟着保育老师做事，或者是在后面跟着小朋友玩耍。
直到某一天，早上7点打了卡后，园长临时开了个会，每个班只留一个老师先看着。
那天天气非常好，晨曦洒下，照亮了空中飞舞的灰尘。
一个穿着蓝色休闲装的男人出现在了她的视野里。
他的眼神淡然，双眸深邃，像夜晚山中静谧的湖泊。
晨曦下的侧脸，线条犹如刀削，泛着一圈光晕。
柔顺的碎刘海散落在眼前，整个人干净又舒服，仿佛从二次元里走出来的高冷男神。
钟迟迟不敢一直盯着他看，只是多看了两眼就移开了目光，小心翼翼地与他保持着距离。
之后，她开始注意起这个男人来，他经常一个人来接送孩子。
他总是在放学前的十分钟到，此时，幼儿园的门前已经聚了不少接送孩子的家长。
他在人群之外，安静地站着，漆黑的眼瞳倒映着童趣的幼儿园。
看着他，好像看着一个久远的故事。
别的小朋友偶尔都会有其他的家长来接，只有他一直是一个人在同一个时间点过来。
为什么孩子的妈妈没有来呢？是因为去世了吗？是因为离婚了吗？
她不敢问主班老师，怕被人知道自己蠢蠢欲动的心思。
只能找一些活动的机会，偷偷问张晚澄，为什么总是爸爸来接他，妈妈呢？
张晚澄说，自己的妈妈在很远很远的地方，要好久才能回来。